A travers la lecture des premiers cahiers de Valéry, confrontée aux textes fondateurs de la première topique freudienne, est mise en lumière l'ambition croisée de Freud et de Valéry de construire un modèle de l'appareil psychique s'appuyant sur les quantités discrètes du fonctionnement psychique et les états de moindre conscience. On trouve chez ces deux penseurs une inquiétude commune, qui pose non plus la question aporétique de la pensée de la machine, mais son retournement dans la machination de la pensée.