Ce livre dévoile, dans les conditions difficiles que vivent aujourd'hui les enseignants, l'insaisissable cheminement d'une transmission. Chaque semaine, l'atelier d'écriture permet à des enfants ayant des difficultés d'expression de découvrir qu'ils savent - maladroitement - écrire. La clé de cette transmission réside dans l'étonnement qu'éprouve l'enseignante face à ses élèves, à leur violence, à leur refus d'écrire. Et quand dans l'oubli de la peur, de l'école, écrire devient un jeu, celui de la transgression de l'interdit d'écrire, on comprend que l'acte pédagogique est un étonnant paradoxe.