Au pied des montagnes qui forment frontière entre le Mexique et le Guatemala, des Camps... 1984... Des Camps très différents les uns des autres mais qui demeurent aussi, d'une certaine façon, très semblables... Des Réfugiés guatémaltèques vivent là ; certains depuis plusieurs années déjà, d'autres depuis quelques mois seulement... Le bras tendu et le doigt pointé vers l'Est, ils nous le montrent ce Guatemala qu'un rempart de reliefs verts au modelé harmonieux dissimule mais que chacun devine. Puis accompagnant ce geste et ce regard, ils nous disent : ... "del otro lado, là-bas, de l'autre côté nous avions notre village, notre petite maison et nos cultures..., aujourd'hui nous sommes ici, et de tout cela nous n'avons plus que le souvenir"... Mais, cet "autre côté", c'est aussi le symbole à la fois ambigu et douloureux d'un double regard qui, dépassant le simple jeu de mots, exprime les deux pôles de l'exode. Il est le Guatemala pour l'Indien des hautes terres désormais Réfugié, puis il est, simultanément, le Mexique alors terre d'asile, terre étrangère. Le quotidien dans ces camps est tout cela. Il est ce présent de "reconstruction" et d'"attente" sans cesse pénétré d'un passé et tourné vers un futur que l'espoir nomme "retour"... Cet ouvrage constitue une réponse au partage de ce quotidien que les Réfugiés de cinq de ces Camps m'ont autorisé à vivre à leur côté durant quelques mois. ... Une réponse qui se veut rapprochement.