« Avec quelle espèce de constante stupéfaction Norbert se trouvait réduit parfois à la seule conviction possible que sa vie elle-même n'avait aucune importance mais qu'il se sentait obligé de continuer, non pas parce qu'il craignait la mort mais parce que quelque chose en lui le poussait à le faire, mû en quelque sorte par un besoin, une nécessité, une urgence d'arriver au terme d'un parcours dont il ignorait lui-même le but, à supposer qu'il y en ait eu un, usant des seules armes qu'il possédait: la patience, la persévérance, l'endurance, auxquelles s'ajouterait bientôt l'amour, un amour qui, au beau milieu de cet espace farouche peuplé d'une communauté de loqueteux outragés et d'une poignée d'individus incarnant les excès de la brutalité vichyste, avait en soi quelque chose d'anachronique, de désespéré, tout comme, sans doute, de l'autre côté de l'Atlantique, ces hommes et ces femmes qui continuaient de s'aimer au moment même où des millions de jeunes soldats, de part et d'autre de l'Europe, se faisaient tuer, égorger, massacrer. »