« Le mois de Ramadan est enfin arrivé. Bienvenue au plus éminent des mois... » Les souvenirs, méditations et aventures d'un « fonctionnaire de troisième classe » — selon son épouse « le fonctionnaire le plus important du gouvernement égyptien » — durant le mois du jeûne canonique musulman, au Caire, il y a vingt ans. Ou quand, en famille, au bureau, à l'école, dans la rue, dans le tram, à la mosquée, l'Islam quotidien suscite le long sourire désemparé d'un croyant à la fois exigeant et tolérant, trop conscient de la faiblesse humaine « Pourquoi est-ce que je mange, pour se priver d'en rire... quand je m'assieds pour un repas, comme quelqu'un qui mangerait pour la dernière fois ? »