Pour Sébastien Tranquille, l'enfant noir, longue sera la route qui le mènera, après guerre, de l'unique lycée de garçons de la Réunion à l'accomplissement professionnel comme doyen de la faculté des lettres d'Aix-en-Provence. Et c'est tout ce passé qui remonte à la mémoire du doyen Tranquille lorsqu'il se rend au chevet de sa mère agonisante. Passé peuplé de peurs ancestrales, de luttes incessantes. Mais l'on n'échappe pas à sa destinée : les frangipaniers poussent aussi bien aux abords des temples que dans les cimetières.